15 settembre 2004, mercoledi. Sof-
fia uno strano vento su Mosca,
niente affatto freddo. Da tre giorni
—si entra alle 10 del mattino, si esce
alle sei della sera: quello che si tim-
bra & un cartellino particolare, fat-
to di dolore ma anche di speranza
— casa nostra e la Clinica Pediatrica
di Mosca. Un edificio enorme, qua-
si alla periferia della metropoli. E
piu grande ospedale pediatrico del-
la Russia, ospita oltre mille bambi-
ni, dall'infanzia fino ai 16 anni. Qui
opera dal 1989 il Gruppo di volon-
tariato Padre A. Men. La loro sede
e nel retro della chiesa dell'ospe-
dale: qualche computer appena na-
scosto dagli armadi: di qua l'alta-
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di Carlo Martinelli

A Mosca
con 1 hambini di Beslan

re, di la i telefoni, di qua le candele
accese, di la le richieste di chi chie-
de un aiuto per far fronte alle spese
sanitarie. La presidente del Gruppo
e Lina Saltykova, ex chimica e ri-
cercatrice. Tra chi da una mano ai
volontari moscoviti c'e, da molti an-
ni, la Provincia autonoma di Tren-
to che sostiene anche 1'associazio-
ne di Rovereto “Aiutateci a salva-
re i bambini” che da tempo opera
in Russia.

Ed e proprio per sequire il progetto
“Bambini nel mondo" - che 1'asses-
sorato alla solidarieta internaziona-
le ha lanciato anche per far cono-
scere ai bambini trentini le storie
e i drammi di tanti altri bambini —

che il 15 settembre arriviamo a Mo-
sca. Un giornalista ed un operatore
chiamati a realizzare un documen-
tario che faccia conoscere un po' di
piu quello che riesce a fare — con il
sostegno della Provincia autonoma
di Trento - l'associazione rovereta-
na. Ma nel pomeriggio di quel ter-
zo giorno, dentro la Clinica Pedia-
trica succede qualcosa. Stiamo pas-
sando le nostre giornate tra bambi-
ni sottoposti a trapianti di midollo
osseo; genitori che hanno lasciato
casa e lavoro — mille chilometri lon-
tano — per stare vicino ai loro picco-
li che combattono tumori e leuce-
mie; volontari che suonano, canta-
no e disegnano dentro le corsie, per
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Dall’Ossezia al Trentino

Allindomani della tragedia di Beslan lo si era detto. La Provincia
autonoma di Trento avrebbe fatto la sua parte, nel solco degli in-
terventi di solidarieta internazionale da tempo avviati, per affian-
carsi a chi —in tutta Italia — si & impegnato per mettere in campo
iniziative concrete a favore dei bambini di Beslan, nell’Ossezia.

In questo senso il presidente della Provincia autonoma di Trento,
Lorenzo Dellai e I'assessore all’'emigrazione e alla solidarieta inter-
nazionale, lva Berasi, avevano attivato in quei giorni tutta una serie
di contatti e di ipotesi per definire un piano concreto di intervento.
Insieme a loro, per seguire tutte le questioni sanitarie, I'assessore
alle politiche per la salute, Remo Andreolli.

“A fronte di un dolore che non e misurabile e di un orrore che ha
scosso le coscienze — disse il presidente Dellai — il Trentino de-
ve saper mettere in campo le risorse migliori, tanto nelle istituzio-
ni quanto nel volontariato. Cosi come € successo con i bambini di
Cernobyl, che negli anni hanno stabilito con la nostra terra un rap-
porto fatto di amicizia, consuetudine e serenita, cosi vogliamo che
i bimbi di Beslan sopravvissuti a quella immane carneficina, pos-
sano il piu possibile recuperare la fiducia negli uomini e possano
tornare a vivere con quella gioia e quella spensieratezza che ave-
vano prima di diventare bersaglio di un attacco vile e folle”.
L'ipotesi concreta — ora realizzata — € stata quella di ospitare a
Trento un gruppo di ragazzi di Beslan. La Provincia autonoma di
Trento ha dato priorita agli interventi di solidarieta in favore dei
bambini, accompagnati dai loro genitori e dai loro fratelli. Appare
impensabile che dopo il dolore e il trauma subito potessero da so-

li sopportare I'idea di trovarsi in terra straniera, pur circondati dal-
le attenzioni e dall’affetto che i trentini hanno saputo e sapranno
dare loro. Ed era altrettanto necessario che fossero seguiti da una
equipe di psicologi all'altezza. Oggi questo & realta”.

La Provincia aveva gia stabilito, su questo, un importante contat-
to. Che, in realta, & la prosecuzione di un progetto che dura da
tempo. L'assessorato alla solidarieta internazionale, infatti, sostie-
ne l'associazione “Aiutateci a salvare i bambini”, costituita nel-
I'aprile del 2001 a Rovereto e iscritta all'anagrafe delle Onlus. Nei
giorni immediatamente seguenti alla strage di Beslan il presidente
dell’Associazione, Ennio Bordato, & stato a Mosca, presso la Clini-
ca Pediatrica di Mosca la cui attivita € stata pubblicizzata in que-
sti anni proprio dall’Associazione. Non solo: dura da tempo l'aiu-
to concreto a quella struttura attraverso finanziamenti provinciali,
con la raccolta di fondi da destinare alle cure, spesso costosissi-
me, dei bambini che vi sono ricoverati.

Il 22 novembre & arrivato a Trento il primo gruppo proveniente da
Beslan. Si tratta di 47 persone, di cui 20 bambini fino a 12 anni e
tre adolescenti di 13, 15 e 16 anni. | bambini, ovviamente, sono
accompagnati da genitori o parenti. Il 2 dicembre & arrivato il se-
condo gruppo di circa una ventina di persone. (non € ancora certo
il numero, che potrebbe variare da 20 a 28 persone).

Tutti sono stati ospitati presso la Casa di Accoglienza Madonna
delle Laste diretta dai Carmelitani Scalzi. La gestione logistica del-
le giornate sono state affidate all’associazione roveretana. Gli ospiti
sono stati anche seguiti da due mediatrici culturali.

alleviare solitudini e tristezze, per
regalare un poco di gioia.

E c'é Beslan. Gia. Il primo settem-
bre, nell'Ossezia, succede quel che
si sa. L'assalto alla scuola, gli ostag-
gi, il feroce e terribile epilogo. Cen-
tinaia di bambini massacrati senza
pieta. Il confine ultimo — o almeno,
cosi pare — dell'orrore e della so-
praffazione. Ci sono molti feriti: li
ricoverano in diversi ospedali. Un
folto gruppo finisce alla Clinica Pe-
diatrica di Mosca.

Quel mercoledi pomeriggio stia-
mo intervistando il signor Aliek, un
omone che tiene in braccio la sua
piccola Nastia, 5 anni, alla quale
da poco hanno trapiantato il midol-
lo della mamma nella speranza di
fermare la malattia. Arrivano alcuni
volontari dell’Associazione: Ci di-
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cono: “Stanno per portare ai bam-
bini di Beslan ricoverati in questo
ospedale dei regali portati dai cit-
tadini di Mosca. Ci sara anche un
clown famoso, € un personaggio
della tivu russa nonché un presti-
giatore. Faranno divertire i bambi-
ni, cercheranno di portare loro un
po' di serenita. leri e passato di qui
anche un famoso calciatore, Dmi-
trij Alenichev. Se volete fare delle
riprese e se volete parlare con i ra-
gazzi, basta che ci seguiate”.

Andiamo. Con il cronista c'eé 1'ope-
ratore, Alessio Osele e il nostro in-
terprete, Iuri Minianbirk. Si passa
da un reparto all'altro, da un ferito
all'altro. Bambini, bambine. Quan-
do Carlsson, il clown, irrompe nel-
le loro stanze, spuntano i primi, ti-
midi sorrisi. Quando il prestigiatore

fa spuntare i fazzoletti annodati da
sotto il cuscino, rispuntano altri sor-
risi, meno timidi. Hanno voglia di
normalita queste ragazzi. Guarda-
no stupiti i regali che portano loro.
Computer, biciclette, scarpe, pu-
pazzi, peluche, libri, videogiochi.
Se li stringono, se li guardano: e
come dicessero: se sono per me, al-
lora sono vivo, allora sono vivo.

Non & nemmeno facile riprende-
re la scena. Le stanzette — bianche,
pulite — sono piccole. C'e grande si-
lenzio: ci sono genitori fuori dalla
porta. In altri casi — ci dicono — non
sono mamma e papa quelli che ve-
gliano i piccoli feriti. Sono parenti o
persino volontari: perché i genitori
sono rimasti in quella scuola di Be-
slan, in quella palestra maledetta
diventata Olocausto. Sono morti. E
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qualche bambino ancora non lo sa.

"Non volete fare delle interviste?”
chiede qualcuno. Non c'e il tempo
di rispondere. Questo strano corteo
che percorre le corsie della Clinica
pediatrica di Mosca — un clown, un
prestigiatore, una signora che da
anni raccoglie soldi in tutto il mon-
do per dare speranza a piccoli ma-
lati, per aiutare famiglie strangola-
te dalle spese — si porta appresso
anche un bel po’ di palloncini colo-
rati. Li hanno gonfiati in un ango-
lo della chiesa. Formano un grap-
polo che, stanza dopo stanza, dimi-
nuisce. Ad ogni bambino soprav-
vissuto all'inferno di Beslan ne re-
galano due. Sono 27 i bambini che
dobbiamo incontrare. “Qualcuno ci
dia una mano” dice la signora Li-
na. Non e una richiesta, € un ordi-
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ne. I palloncini finiscono in mano
al cronista. Che da quel momen-
to si sentira piu leggero. Diligente-
mente stacca due palloni per ogni
bambino, per ogni bambina che si
va ad incontrare. I palloncini pre-
cedono il clown, il mago ed i rega-
li. Anticipano un po' di sorrisi. Do-
ve le ferite sono ancora gravi, do-
ve le bende coprono occhi, mani
e braccia, dove le flebo scandisco-
no le speranza di salvarsi, di gua-
rire, 1i i palloncini vengono appesi
ad un letto, ad una maniglia della
finestra.

In quelle condizioni non & possibi-
le raccogliere interviste. Ma ci sa-
rebbe stato qualcosa da chiedere?
C'erano occhi spalancati, c'erano
testoline ancora piene — e triste-
mente certo — di immagini orribi-

li, di ferite, di squarci, di uomini e
donne che davano la morte. C'era-
no mani che prendevano i regali,
i giochi, le carezze, gli sguardi di
adulti questa volta non cattivi, non
ostili. Il cronista ha incrociato que-
gli sguardi, ha registrato queste
speranze, per 27 volte ha lasciato i
palloncini nelle stanze.

Adesso molti di quei bambini so-
no stati a Trento. Dove li si e aiu-
tati non tanto a dimenticare — chi
puo dimenticare? ed e giusto di-
menticare? - quanto, forse, a ca-
pire che il mondo puo essere di-
verso da quello che loro hanno in-
contrato il primo di settembre. Non
chiedera loro alcunché. Spera che
a nessuno passi lontanamente per
la testa di chiedere loro qualcosa di
quel giorno.

E tornera al progetto iniziale. Rac-
contare come una associazione di
Rovereto aiuta (eccome se l'aiuta)
una associazione di russi che aiuta
(eccome se li aiuta) i piccoli di un
grande ospedale alla periferia di
Mosca a combattere la dura batta-
glia della vita.

E terra per sé la fastidiosa sensazio-
ne provata quando uno di quei pal-
loncini allegri e scoppiato, dentro la
camera d'ospedale di una bambi-
na di Beslan. Era solo un pallonci-
no che scoppiava, ma il trasalimen-
to improvviso di Alja, dodici anni,
ci raccontava d'altro. Ecco, sareb-
be bello se i giorni e le settimane
che hanno passato in Trentino fos-
sero serviti, anche, a confermare
questi ragazzi in una banale veri-
ta, oggi per loro tragicamente per-
sa: un palloncino che scoppia € so-
lo un palloncino che scoppia. Non &
“come” una bomba, una granata,
un proiettile.

Bene arrivati, ragazzi di Beslan che
abbiamo avuto la fortuna di non in-
tervistare.

Info:
www.aiutateciasalvareibambini.org
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